CARTAGO

Es indisputable que la ciudad-reina para una vida
de reposo, tranquilidad y reflexi6n es Cartago, sin que
en ésta falten condiciones que levantan el espiritu con-
vidédndolo a recreos amables que dulcifican.

Cartago es serena, pero estd lejos de ser muerta
como algunos afirman con poco o ningin examen de lo
que dicen. No puede faltarle vida, plenitud de vida, a
un medio que retine dentro y en torno las mas hermosas
manifestaciones de la naturaleza.

La ciudad de los gobernadores de la colonia tiene
luz intensa y sombra fuerte que contrasta con aquélla:
frescura que vivifica, aire puro que ensancha los pulmo-
nes, aromas que expanden las ventanitas de la nariz;
sol radiante que hace la gloria del germen y el hechizo
de la planta; luna que parece, ahora, la bruja tradicio-
nal que vaga por los aires, derramando su opio, al tra-
vés del linén blanquecino y plomizo a trechos que impi-
de que las estrellas nos claven sus ojos parecidos a
otras tantas tachuelas de oro, y la luna que parece, des-
pués, sobre el filo de la montafia, aquella hostia que
vio Victor Hugo en la mano del mismo Dios que oficiaba
en el suntuoso altar del Universo.

Cartago tiene muchas prendas. No olvidemos su
magnifico cinturén de montafias soberbias, enriqueci-
das con todos los colores de la paleta inagotab.c Jel ar-
te. Los verdes mas raros, las gualdas més atrevidas, los
azules méis‘ignorados, toda clase de matices y las luces
y las sombras de la poética, clasica y romaéntica, del in-
genio antiguo y del moderno, se ostenta allé en la cres-
ta, alld en el declive. El filo del Irazi es de puro acero
bruiiido, empavonado y reluciente.
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Pero Cartago tiene también planos bellisimos don-
de flora atenta toda su gala de fiesta; toda la ciudad es-
t4 sobre una meseta ligeramente inclinada de norte a
sur.

No hay el movimiento que hay en San José; pero en
cambio se vive y no se muere en la eterna lucha del mio
y del tuyo. La necesidad no espolea alli como en la capi-
tal; es mas humana, menos exigente. Se contenta sin
regateo con lo que basta. El lujo no la apura, la disipa-
cién no le grita, la fiebre de la soberbia no la quema, y
ella puede, por lo mismo, mostrarse tranqulla y pedir
con dulzura y abnegacién.

La sociedad tiene mucha semejanza con la josefina.
Su cultura es més exquisita, pero tiene el mismo sello.
La juventud se distingue por sus buenas costumbres, y
la madurez por su notable circunspeccién y amor a lo
caballeroso. En cuanto a las nifias nada decimos. Nadie
ignora que la mujer cartaginesa trasciende a esencias
olorosas que manan de su candor civilizado y de su
amor a la brillantez invariable de su pureza. Una nifia
de Cartago es una suerte segura, vale més que un talis-
maén drabe.

Con que digase por lo poco que hemos podido decir
asi, al vuelo, si no es Cartago la ciudad reina para una
vida dulce, olvidada y feliz.

Quedamos en que la ciudad de Cartago es la reina
para una vida amablemente quieta y reflexiva. Pues
ahora decimos que no hay, sin embargo, motivo bastan-
te para que excitemos, a los ricos principalmente, a que
construyan en Cartago su palacio, y echen las bases de
su finca; y es porque los cartagineses abusamos de
nuestro bien; somos muy poco amigos de comunicar,
amamos el egoismo, y nos perdemos por cualquier capa
o sobretodo que nos cubra, en las noches de niebla fuer-
te que se derrite en ldgrimas. El cartaginés tiene buen
dnimo, pero le falta resolucién. Que atraviese su acera
sin temor, que cruja la calle, que oiga la lengua extrafia
y mire el rostro extranjero; que se avece a la humanidad
entera y nadie, ningiin otro pueblo podréi disputarle su
ventaja. Faltan en Cartago hoteles buenos, cantinas
limpias, paseos hermosos, y, sobre todo, calles propias
para que corran , sin ruido estropeante de las orejas,
coches y bicicletas. La Municipalidad no puede hacerlo
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todo, pero tiene derecho a exigir pago de gasto a los ve-
cinos; v el que no quiera pagar que venda; asi compra-
remos més barato los anhelantes a ser vecinos de Carta-
go. Cartago ganard mucho cuando a sus bellas condicio-
nes —sin esfuerzo y sélo por don de la prédiga natura-
leza— junte otras no menos necesarias que pide el refi-
namiento. No basta que la boca sea fresca y cautivadora
por el carmesi de sus labios mismos; se necesita ade-
més que el cepillo lave sus perlas, las brufia y abrillan-
te. Cartago es la muchacha linda, a quien nada le falta
para que el seno le crezca en seduccién y le palpite co-
mo enamorada nueva; sélo tiene que cuidar de sus afei-
tes; que se pula, que se acicale, y que se ponga zarcillos
y sortijas.

El Heraldo de Costa Rica, 4 de diciembre de 1896.



